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Willkommen im Hotel Love Parade

Raver  und  ihre  Oase  der  (Un-)Ruhe,  zwischen  Zwölf-Bett-Zimmer  und
Gemeinschaftsdusche

Auf  den Gängen der Friedrichshainer Herberge geht es zu wie in der Küche während
einer  Teenagerparty:  Dichtes  Gedränge,  das  Beste  aus  zwei  Jahrzehnten  Bonbon-
Parfum, und viel zu heiß ist es auch.  Am Abend vor der Parade lautet die Devise von 400
Berlin-Gästen  der  ausgebuchten  Jugendunterkunft:  Schick  machen  für  den  ersten
Ausflipp-Durchgang des Love-Weekends.  Geschlafen wird erst nächste Woche wieder.
Aus aller Welt sind die vergnügungswilligsten ihrer Generation herbeigeeilt  „Die größte
Fete des Planeten“ will Südafrikaner Sean, 24, nicht verpassen.  Dem 21-jährigen Mike
aus dem irischen Limerick wurde sogar „schon schummrig“ vor Freude, als er eben am
Kudamm die Postkarten der vergangenen Parade sah.
An der Rezeption des Hostels „A&O Backpackers“ stehen sie mit Ruck- und Schlafsack in
der  Warteschlange.   Drei  Amerikaner  halten  den  Betrieb  auf,  weil  sie  ihre Liegen  im
Zwölfer-Zimmer zu 25 Mark gebucht hatten, aber Alex hinterm Tresen sagt laut genug für
Schwerhörige, dass die Betten wegen der Love Parade zehn Mark teurer seien, und ob
sie die Schlafstätten jetzt wollen oder wie oder was.  Die drei sagen hastig „yes, yes, yes“
um anschließend die nächste Demütigung zu erleben, als ihre goldene American Express-
Kreditkarte von der Herbergskasse abgewiesen wird.
„Hannah,  krieg ich deinen Waschlappen“  ruft  im Hausflur ein Fräulein mit  neonblauem
Stretchkleid ihrer Freundin nach „Ja, aber erst mal ich.“  Der Boden der Jungsdusche ist
geflutet.  Darüber alte Badevorhänge, so grauselig wie in Hitchcocks „Psycho“.  Auf den
Waschbecken  nebenan  steh Creme von Biotherm,  Dior-Duft  und Chanel-Lotion.   Was
sind das bloß für Menschen, die billig übernachten, ihren Waschlappen nur ungern teilen,
um sich dann teure Kosmetik zu kaufen?  
Eine Stunde vor ihrem Take-Off in Richtung Diskothek sind Sorcha, 20, und ihre Freundin
Della,  21,  schon  gut  vorgewärmt  „Unser  Dinner“,  sagen  die  Damen  aus  Manchester
frohgemut  und  deuten  in ihren Etagenbetten auf  Halblitergläser  mit  Cola  und Wodka.
Später geht’s „Jungs kennen lernen“, berichten sie keck.  Für die Nacht zu Sonntag habe
man die zwei Liegen im Hostel schon abbestellt.  „Brauchen wir nicht“, findet Sorcha, die
daheim Psychologie studiert.  Zukünftig will sie im Gefängnis arbeiten.  Schwere Jungs
kennen lernen.  
In der Küche im vierten Stock- mit dem Vermerk: „Bitte das eigene Geschirr abwaschen“-
sitzen  von durchzechter  Nacht  noch  deutlich  gezeichnet  eine  Runde  Spanier  und  ein
junger Australier, der seiner dunkel-häutigen Neubekanntschaft fast auf dem Schoß liegt.
Jedes ihrer Worte quittiert er mit aufdringlich-zahnweißer Begeisterung, als habe sie ihm
schon  wieder  eine  Million  Mark  geschenkt.   „Lebt  ihr  alle  in  Spanien?“,  fragt  er  lieb.
„Nein.“  „Wow!  Großartig“,  sagt  der  Australier  mit  aufgerissenen  Augen.   Wieder  eine
Million.  Als eine Stunde später die Sonne untergeht und sich aufgebretzelte Mädels mit
sehnigen Basecap-Buben freudig-aufgeregt zum Marsch gen Innenstadt sammeln, steht
Strahlezahn nahe einer Spanierin.  Ganz zäher Bursche, ganz klar.
Im Acht-Bett-Zimmer 108 erörtern vier Studenten aus den USA ihr Abendprogramm dieser
Veranstaltung, von der sie erst vor einer Woche erfahren haben „Love Parade heißt das,
dass ich da das ganze Wochenende  Liebe machen kann?“, fragt Russell, 20, der sich
zuvor heiter als angehender Gynäkologe vorgestellt hatte.  
Wer von der unteren Liege des Etagenbettes aufblickt, sieht elastische Metallstreben und
Hansaplast-farbenen  Matratzenstoff  mit  braunen  Blümchen.   Beim Einschlafen  grübelt
man, ob Raver zu bunten Sonnengläsern und Drogen greifen, weil sie wissen, dass es
irgendwann wieder ins untere Etagenbett einer Jugendherberge geht.  



Nachts klopft es.  Ein Südländer mit Ramses-Bart stürmt herein und wirft das Licht an.
„This no my room.“  Stimmt.  Auf seinem Schlüssel steht ganz groß „109“.  Er prüft das,
schreitet misstrauisch übers Linoleum.  „This no my room.“  Dann schläft er mit offenen
Augen ein.  Offenbar.  Nach fünf Sekunden erwacht er und schlendert ernst davon.  Wer
ihm nachschaut, sieht am Ende des dunklen Gangs drei Frauen, die still und reglos ins
helle Badezimmer reinschauen, aus dem Würg-Geräusche rauskommen.
Gegen 7.30 Uhr steht eine Weckerin  im Gang, die “Hihi” macht und ein bisschen Türen
knallt.   „Geile  Party  im  90  Grad“,  schwärmt  Silvia  vom Bodensee,  21,  große  Augen,
seeliges Lächeln.  Auch eben aufgestanden?  „Nee, eben heimgekommen.“


